
潮新闻客户端 记者 王琼 施雄风 摄影 林云龙
42岁,每天配送上百单外卖,每月跑单近2000,杭州大关片区的外卖“跑单王”。
42岁,迷上越野,迷上跑马,仅2025年就参加了三场马拉松,还报名了很多场越野赛。
42岁的黄毅是一个外卖小哥,也是一个马拉松爱好者,因为童年一场不幸失去了听力,却因运动而重启,奔跑是他的工作,也是他的热爱,更是他听见世界的方式。
黄毅也许没有看过阿甘的电影,也不曾听说过生活是一盒巧克力的名言,但当他摘下头盔,换下骑手服,穿上运动装,背上越野背包,他就成了赛道上的旋风。
杭州马拉松、义乌马拉松、雁荡山越野赛……2025年的最后几天,在“爱你老己”的共情里,和我们一起走进听障小哥的跑马人生。

潮新闻记者 林云龙摄

受访者供图
3岁后失去听力
运动成了打开无声世界的那把钥匙
3岁那年,黄毅因为一次高烧丧失了听力,从此他生活在一个无声的世界中。15岁的黄毅从老家衢州来杭州读书。
“是运动拯救了我,在杭州读中专那会儿,放学了我就到操场上打篮球,没想到意外接到体育老师的邀请去参加篮球训练。”微信上他一个字一个字地回忆着自己这一路,回忆起曾经的这段经历,他依然觉得不可思议,之后他作为浙江男子聋人篮球队队员,跟着队伍去云南、新疆参加过不少比赛,“只可惜,没获太多奖。”

受访者提供
随着年龄增大,篮球打不动了,但被篮球激活的热爱没有停止,黄毅开始尝试新圈子,在学长影响下,他和一些听障朋友组织骑行出游、参加比赛。他用8小时完成了湖州莫干山220公里骑行。这也是黄毅印象最深也最狂的一次,至今他的头像还是参加自行车赛时风驰电掣的照片。
彼时的黄毅,在王星记扇业做着扇面工艺工作,每天的工作机械重复,运动是他难得释放的时间。
之后他又一头扎进了越野跑中。今年黄毅参加了三场马拉松,还报名了很多场越野赛。
越野、跑马……
训练场地不在体育场在楼道
马拉松也好、越野也好,都是堆积跑量的运动,平时每天送外卖简直忙到飞起的小哥,哪有时间锻炼?
翻开黄毅的朋友圈,有去各地参赛的记录,却几乎没有在体育场、绿道等场地训练的记录,因为“送外卖就是我的锻炼方式,”黄毅说,他的训练地点不在体育场,而是在小区的楼道里。

潮新闻记者 林云龙 摄
2020年公司生意不景气,黄毅开始尝试送外卖,从兼职到全职,至今他已经送了五年。别人说,跑外卖太辛苦了,他却觉得:“送外卖能爬楼练体能,而且还能赚钱,这个工作真把赚钱和锻炼的节奏踩得刚刚好。”
下午三点半快开工了,我们跟着陪黄毅跑了几单。
当手机上接单的按键一按下,他的动作瞬间仿佛打开了倍速开关,接单后小跑着去拿外卖,小跑着去上电动车,小跑着送外卖……这一单需要一口气上五楼,记者跟在后头气喘吁吁,但他已经送完下楼冲上电动车,开始第二单配送。
黄毅的配送范围主要在大关小区周边3公里的区域,附近老小区多,很多都没有电梯,“老小区的订单,别人不愿意接,我都愿意接。”有时候哪怕到了商场和写字楼,如果是低楼层的订单,他也选择爬楼,而不是等电梯。别人看来很苦的跑楼,到黄毅这里反而成了锻炼腿部力量和心肺能力的最佳场所。
跑外卖跑成单王,跑马突破自我
工作之外“爱你老己”
当外卖员的五年间,黄毅克服种种听障带来的不便,成为大关区域的“跑单王”,今年他还当选了“浙江省最美外卖骑手”。与此同时,他也减掉了6公斤体重,晒黑了皮肤,却从未磨灭眼里的光。
工作是为了更好地生活,但却不是生活的全部,任何人都可以“爱你老己”。
每年的马拉松、越野赛季,黄毅会给自己放个假,去各地参赛。

在朋友圈里,他记录着每一次征程,一年中他的参赛数量只是个位数,但足够精彩——2024年在桐庐,他完成了个人首个半马,成绩是1小时59分41秒;2025年杭州马拉松是他的个人首个全马,就跑出了4小时16分48秒的成绩;12月,他在雁荡山参加42公里越野,完赛用时6个多小时。
完赛雁荡山越野后,他在朋友圈里写道:“山巅寒风呼啸,山脊线步步惊心,乱石坡与悬崖径轮番上阵,虐到肌肉嘶吼才罢休。但冲线后竟意犹未尽,还想再来一轮酣畅淋漓的野。”杭马完赛后,他在朋友圈里感叹:“跑前有多快乐,跑中就有多煎熬,下个半马再见。”

受访者提供

受访者提供

受访者提供
在许多人看来,“外卖单王”与“马拉松选手”是难以并存的两个身份,要在其中一个领域做到出色,就已消耗常人多数体力与精力。可黄毅偏偏把工作和热爱拧成一股劲儿——送单是谋生,也是练体能;奔跑是职业,更是生活。
这份坚持,最懂的人是他的家人。为了各自好好工作,黄毅和同样是听障人士的妻子、9岁的儿子分居杭城南北两端。只要一有休息日,他一定赶回家团聚。
妻子从事自由职业,默默在背后撑起小家,也始终支持着黄毅。她告诉记者,听障人士能拥有一份坚持到底的爱好非常不易。只要安全有保障,她完全尊重他的热爱,只是会忍不住担心——他在高强度送单之余,还要挤出时间去跑马拉松,会不会太辛苦了。
黄毅的骑手同事们也常感叹:每天连轴转,他居然还能报名参加比赛。“我们羡慕他没被生活压垮,心还是自由的。”而黄毅自己表达得朴实:“我喜欢运动,就是为了健康快乐。工作再忙,也要给热爱留一席之地。”

潮新闻记者 林云龙 摄
采访结束前,黄毅面对镜头,用手语“说”了这样一句话:希望我的故事,能鼓励更多和我一样的人走出家门,拥抱生活。
记者手记:
这是我职业生涯中一次特殊的采访。
我们通过微信聊天开始了交谈。
一份十几个问题、近千字的采访问题清单发给黄毅后,他说会在送外卖的间隙回复。这样一次你来我往、见缝插针式的微信采访,前后进行了近十天。
趁着中午派单的间隙,我们约了见面。两个人用手势打了一下招呼,然后不约而同地指指手机,各自安静地坐在椅子上,又一场表面安静实则热火朝天的沟通开始了。
第二次见面,我们约在公交车站,跟着他去了日常经常派送的德胜新村。黄毅曾发过一张最近的跑单量截图给我,开工的日子,他每天都超过120单,最猛的一天送了188单。黄毅奔跑的速度有多快?我们试着用视频记录他的跑楼:从一楼跑到五楼只用了35秒。
在楼道里爬的是生计,在赛道上跑的是自己——这,就是一个无声世界里的普通人“爱你老己”的样子。
黄毅打动我的正是这种平常里长出的坚韧。
无论是跑单还是跑马,他都在证明一种价值观:上天如果给你关上一扇门,你可以自己打开一扇窗。
“转载请注明出处”
配资股票交易,兴旺优配,谷利多配资提示:文章来自网络,不代表本站观点。